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  I	
  was	
  saved	
  from	
  sin	
  when	
  I	
  was	
  going	
  on	
  thirteen.	
  But	
  not	
  really	
  saved.	
  It	
  happened	
  like	
  this.	
  There	
  
was	
  a	
  big	
  revival	
  at	
  my	
  Auntie	
  Reed's	
  church.	
  Every	
  night	
  for	
  weeks	
  there	
  had	
  been	
  much	
  preaching,	
  singing,	
  
praying,	
  and	
  shouting,	
  and	
  some	
  very	
  hardened	
  sinners	
  had	
  been	
  brought	
  to	
  Christ,	
  and	
  the	
  membership	
  of	
  
the	
  church	
  had	
  grown	
  by	
  leaps	
  and	
  bounds.	
  Then	
  just	
  before	
  the	
  revival	
  ended,	
  they	
  held	
  a	
  special	
  meeting	
  
for	
  children,	
  "to	
  bring	
  the	
  young	
  lambs	
  to	
  the	
  fold."	
  My	
  aunt	
  spoke	
  of	
  it	
  for	
  days	
  ahead.	
  That	
  night	
  I	
  was	
  
escorted	
  to	
  the	
  front	
  row	
  and	
  placed	
  on	
  the	
  mourners'	
  bench	
  with	
  all	
  the	
  other	
  young	
  sinners,	
  who	
  had	
  not	
  
yet	
  been	
  brought	
  to	
  Jesus.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  My	
  aunt	
  told	
  me	
  that	
  when	
  you	
  were	
  saved	
  you	
  saw	
  a	
  light,	
  and	
  something	
  happened	
  to	
  you	
  inside!	
  
And	
  Jesus	
  came	
  into	
  your	
  life!	
  And	
  God	
  was	
  with	
  you	
  from	
  then	
  on!	
  She	
  said	
  you	
  could	
  see	
  and	
  hear	
  and	
  feel	
  
Jesus	
  in	
  your	
  soul.	
  I	
  believed	
  her.	
  I	
  had	
  heard	
  a	
  great	
  many	
  old	
  people	
  say	
  the	
  same	
  thing	
  and	
  it	
  seemed	
  to	
  me	
  
they	
  ought	
  to	
  know.	
  So	
  I	
  sat	
  there	
  calmly	
  in	
  the	
  hot,	
  crowded	
  church,	
  waiting	
  for	
  Jesus	
  to	
  come	
  to	
  me.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  preacher	
  preached	
  a	
  wonderful	
  rhythmical	
  sermon,	
  all	
  moans	
  and	
  shouts	
  and	
  lonely	
  cries	
  and	
  
dire	
  pictures	
  of	
  hell,	
  and	
  then	
  he	
  sang	
  a	
  song	
  about	
  the	
  ninety	
  and	
  nine	
  safe	
  in	
  the	
  fold,	
  but	
  one	
  little	
  lamb	
  
was	
  left	
  out	
  in	
  the	
  cold.	
  Then	
  he	
  said:	
  "Won't	
  you	
  come?	
  Won't	
  you	
  come	
  to	
  Jesus?	
  Young	
  lambs,	
  won't	
  you	
  
come?"	
  And	
  he	
  held	
  out	
  his	
  arms	
  to	
  all	
  us	
  young	
  sinners	
  there	
  on	
  the	
  mourners'	
  bench.	
  And	
  the	
  little	
  girls	
  
cried.	
  And	
  some	
  of	
  them	
  jumped	
  up	
  and	
  went	
  to	
  Jesus	
  right	
  away.	
  But	
  most	
  of	
  us	
  just	
  sat	
  there.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  great	
  many	
  old	
  people	
  came	
  and	
  knelt	
  around	
  us	
  and	
  prayed,	
  old	
  women	
  with	
  jet-­‐black	
  faces	
  and	
  
braided	
  hair,	
  old	
  men	
  with	
  work-­‐gnarled	
  hands.	
  And	
  the	
  church	
  sang	
  a	
  song	
  about	
  the	
  lower	
  lights	
  are	
  
burning,	
  some	
  poor	
  sinners	
  to	
  be	
  saved.	
  And	
  the	
  whole	
  building	
  rocked	
  with	
  prayer	
  and	
  song.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Still	
  I	
  kept	
  waiting	
  to	
  see	
  Jesus.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Finally	
  all	
  the	
  young	
  people	
  had	
  gone	
  to	
  the	
  altar	
  and	
  were	
  saved,	
  but	
  one	
  boy	
  and	
  me.	
  He	
  was	
  a	
  
rounder's	
  son	
  named	
  Westley.	
  Westley	
  and	
  I	
  were	
  surrounded	
  by	
  sisters	
  and	
  deacons	
  praying.	
  It	
  was	
  very	
  
hot	
  in	
  the	
  church,	
  and	
  getting	
  late	
  now.	
  Finally	
  Westley	
  said	
  to	
  me	
  in	
  a	
  whisper:	
  "God	
  damn!	
  I'm	
  tired	
  o'	
  
sitting	
  here.	
  Let's	
  get	
  up	
  and	
  be	
  saved."	
  So	
  he	
  got	
  up	
  and	
  was	
  saved.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Then	
  I	
  was	
  left	
  all	
  alone	
  on	
  the	
  mourners'	
  bench.	
  My	
  aunt	
  came	
  and	
  knelt	
  at	
  my	
  knees	
  and	
  cried,	
  while	
  
prayers	
  and	
  song	
  swirled	
  all	
  around	
  me	
  in	
  the	
  little	
  church.	
  The	
  whole	
  congregation	
  prayed	
  for	
  me	
  alone,	
  in	
  a	
  
mighty	
  wail	
  of	
  moans	
  and	
  voices.	
  And	
  I	
  kept	
  waiting	
  serenely	
  for	
  Jesus,	
  waiting,	
  waiting	
  -­‐	
  but	
  he	
  didn't	
  come.	
  
I	
  wanted	
  to	
  see	
  him,	
  but	
  nothing	
  happened	
  to	
  me.	
  Nothing!	
  I	
  wanted	
  something	
  to	
  happen	
  to	
  me,	
  but	
  nothing	
  
happened.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  I	
  heard	
  the	
  songs	
  and	
  the	
  minister	
  saying:	
  "Why	
  don't	
  you	
  come?	
  My	
  dear	
  child,	
  why	
  don't	
  you	
  come	
  
to	
  Jesus?	
  Jesus	
  is	
  waiting	
  for	
  you.	
  He	
  wants	
  you.	
  Why	
  don't	
  you	
  come?	
  Sister	
  Reed,	
  what	
  is	
  this	
  child's	
  name?"	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "Langston,"	
  my	
  aunt	
  sobbed.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "Langston,	
  why	
  don't	
  you	
  come?	
  Why	
  don't	
  you	
  come	
  and	
  be	
  saved?	
  Oh,	
  Lamb	
  of	
  God!	
  Why	
  don't	
  you	
  
come?"	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Now	
  it	
  was	
  really	
  getting	
  late.	
  I	
  began	
  to	
  be	
  ashamed	
  of	
  myself,	
  holding	
  everything	
  up	
  so	
  long.	
  I	
  began	
  
to	
  wonder	
  what	
  God	
  thought	
  about	
  Westley,	
  who	
  certainly	
  hadn't	
  seen	
  Jesus	
  either,	
  but	
  who	
  was	
  now	
  sitting	
  
proudly	
  on	
  the	
  platform,	
  swinging	
  his	
  knickerbockered	
  legs	
  and	
  grinning	
  down	
  at	
  me,	
  surrounded	
  by	
  
deacons	
  and	
  old	
  women	
  on	
  their	
  knees	
  praying.	
  God	
  had	
  not	
  struck	
  Westley	
  dead	
  for	
  taking	
  his	
  name	
  in	
  vain	
  
or	
  for	
  lying	
  in	
  the	
  temple.	
  So	
  I	
  decided	
  that	
  maybe	
  to	
  save	
  further	
  trouble,	
  I'd	
  better	
  lie,	
  too,	
  and	
  say	
  that	
  
Jesus	
  had	
  come,	
  and	
  get	
  up	
  and	
  be	
  saved.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  So	
  I	
  got	
  up.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Suddenly	
  the	
  whole	
  room	
  broke	
  into	
  a	
  sea	
  of	
  shouting,	
  as	
  they	
  saw	
  me	
  rise.	
  Waves	
  of	
  rejoicing	
  swept	
  
the	
  place.	
  Women	
  leaped	
  in	
  the	
  air.	
  My	
  aunt	
  threw	
  her	
  arms	
  around	
  me.	
  The	
  minister	
  took	
  me	
  by	
  the	
  hand	
  
and	
  led	
  me	
  to	
  the	
  platform.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  When	
  things	
  quieted	
  down,	
  in	
  a	
  hushed	
  silence,	
  punctuated	
  by	
  a	
  few	
  ecstatic	
  "Amens,"	
  all	
  the	
  new	
  
young	
  lambs	
  were	
  blessed	
  in	
  the	
  name	
  of	
  God.	
  Then	
  joyous	
  singing	
  filled	
  the	
  room.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  That	
  night,	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  my	
  life	
  but	
  one	
  for	
  I	
  was	
  a	
  big	
  boy	
  twelve	
  years	
  old	
  -­‐	
  I	
  cried.	
  I	
  cried,	
  in	
  
bed	
  alone,	
  and	
  couldn't	
  stop.	
  I	
  buried	
  my	
  head	
  under	
  the	
  quilts,	
  but	
  my	
  aunt	
  heard	
  me.	
  She	
  woke	
  up	
  and	
  told	
  
my	
  uncle	
  I	
  was	
  crying	
  because	
  the	
  Holy	
  Ghost	
  had	
  come	
  into	
  my	
  life,	
  and	
  because	
  I	
  had	
  seen	
  Jesus.	
  But	
  I	
  was	
  
really	
  crying	
  because	
  I	
  couldn't	
  bear	
  to	
  tell	
  her	
  that	
  I	
  had	
  lied,	
  that	
  I	
  had	
  deceived	
  everybody	
  in	
  the	
  church,	
  
that	
  I	
  hadn't	
  seen	
  Jesus,	
  and	
  that	
  now	
  I	
  didn't	
  believe	
  there	
  was	
  a	
  Jesus	
  anymore,	
  since	
  he	
  didn't	
  come	
  to	
  help	
  
me. 



	
  


