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Pokémon Go See the World in Its
Splendor
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IT is strange to live in a place where the skeletons of Alaskan king salmon, loosed
from bald eagles’ talons, sometimes plummet to the sidewalk. It is strange to live in a
place where brown bears are so populous that hikers tie bells to their dogs and
wrists. Where ravens as big as house cats caw and the sun barely sets into the ocean
beside a dormant volcano.

Stranger still, however, to see young people hold their phones to their faces and
scan this landscape for an elusive Jigglypuff.

Bubblegum pink, more cotton candy than animal, the Jigglypuff might lurk, my
students tell me, in the woods among the scattered totem poles. Or perhaps along
the harbor, where yachts and trolling boats rock between rows of barnacled piers.
The shells crunch beneath their feet as the kids lift their screens into the air,
scanning sky and earth and sea, ignoring jellyfish and banana slugs, saying, quietly,
“It’s just another Rattata.”

I used to be obsessed with Pokémon. A middle schooler when the game was first
released in the late ’90s, I beat the red version in three short days, the blue in four. I
bought and ate all the candy. My companion of choice was Charmander, tiny and
orange and adorable. I liked most how, like all adolescent things, he had a sweetness
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that quickly gave way to jutting claws, a burning tail and a glare reserved commonly
for mothers.

How easily my parents bribed me in return for buying booster packs. How many
weeds I pulled in pursuit of a Mewtwo. Whole rooms were vacuumed of Ritz
crackers and crayon tips because of the possibility of a bumbling Snorlax, a skin
shredding Dratini.

I was, in short, enraptured. I owned three pairs of Pikachu undies and dreamed
at night of Ash.

But upon the release, early this month, of Pokémon Go — the longawaited
augmentedreality iPhone and Android counterpart to the original Game Boy series
— I found I had evolved to the curmudgeonly attributes of the nearly 30.

“Phones away!” became my mantra. I said it dozens of times a day. I was
teaching at a fine arts camp in Sitka, Alaska, when the game came out — two weeks
spent with talented artistic youth who had chosen to spend their summers practicing
mime, ballet and photography. They were enrolled in courses in juggling, sketch
comedy and opera. They were practicing the ancient Japanese potterymaking
technique of raku.

But they were also playing the great Japanese timesuck of Pokémon Go, like
everyone else. No longer was I enraptured. The game seemed an incredible nuisance
in the classroom, but also in the cafeteria and the auditorium, at our nightly events
and on the campus green. The students pointed their cameras at the blackboard,
bouncing digital Poké Balls to capture creatures, laughing when a wormy Weedle
landed on another student or slithered across a desk. They were respectful when
class started, or when the lights dimmed for a performance, but still I resented the
game and its viral international reception.

More than anything, I couldn’t understand why my students — living in pristine,
picturesque Alaska — were so enamored of the invented wilderness superimposed
on their screens. The real thing was all around them.
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But these were primarily Alaskan students. They represented 45 Alaskan
communities, several of them Native, many of them isolated, and banana slugs were
not of interest.

Days later, upon return to my Ohio home, when I no longer felt I had to set an
example, I downloaded the game myself.

My community came to life in vibrant shades of pastel blue and green, the grid
of my neighborhood alive with magic. I caught a Bulbasaur on my comforter. A fluffy
Eevee lurked within the garden. In jest, my boyfriend and I walked a block in pursuit
of rustling leaves that indicated an animal not yet captured in our Pokédex. We
caught him and walked the block. Then another. We walked five miles.

I moved to my suburban Ohio neighborhood two months ago, and have lived in
the state for less than two years, after relocating from the East Coast. I drive to work
and I come home. The restaurants I most frequently patronize are a mile away at
most. My daily life occurs within a radius of 10 to 20 miles, and much of that is
countryside, yellow or green but always empty.

Adventure, then, means a life outside Ohio — its many casseroles and flea
markets, all those churches and icecream shops. It means, more generally, the
world outside the United States.

But wandering my neighborhood, progressing downtown toward Poké Stops —
blue diamonds scattered among communities that revitalize your avatar’s supplies —
my world became suddenly foreign. I noticed everything. I stood on Sandusky Street,
the town’s main drag, amassing Poké Balls, and read from a small blue bubble that
on this site, 153 years ago, residents formed the Fifth United States Colored Troops.
Four were later awarded congressional Medals of Honor.

“Did you know that?” my boyfriend asked. Then, minutes later, “Did you know
that? Or that?”

We weren’t the only ones doing this. The neighborhood buzzed with people out
exploring, an enormous uptick for a Monday evening. The whole idea of Pokémon
Go is to visit where you have not been, to trace sites both new and foreign. A local



Creole restaurant became a Poké Stop, unlocked only from within, and so people
clustered within the lobby, waiting for tables or ordering takeout. Next to City Hall, a
high school couple laughed as they caught a growling Nidoran. A man in a Slipknot
Tshirt flashed his phone at me, saying, “Do you believe these Pidgeys?”

The game thrives most through collaboration. A block away, the centuryold
cinema glowed pink from a “lure module” another player had set, and a crowd of us
shared stories until its 30 minutes of magic had dissipated.

Certainly there is the argument — already frequent, predictable and boisterous
— that it is a particular brand of tragedy that leads an entire generation of American
children into the great outdoors while clutching phones before their faces.

Still, fads fade. Pokémon Go will no doubt go out of style. But I’ll still feel more
tethered to my community and aware of all it offers — I’ll know that the Creole
restaurant is indeed very good, and that the movie theater is rather charming, and
that this place of dairy and agriculture is not Alaska but is no less lovely.

In the meantime, it seems far from terrible to see a father and son racing down
suburban sidewalks. To spend an evening not sitting passively before a TV, but
interacting simultaneously with both our media and the world. To share in an
experience, however seductive or silly, that forces us to go out and explore together.

The sun was nearly down when, for the first time in my two years here, my
boyfriend and I drove out to the state park in pursuit of a water creature. I caught
him, big and blue with a golden shell, at the bank of a lake, and then we put our
phones away, peeled down to our bathing suits, and waded into Ohio’s green water,
forgetting altogether what it was that brought us there.

Amy Butcher, an assistant professor of English at Ohio Wesleyan University, is the
author of the memoir “Visiting Hours.”
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